Voices, Vowels, and Vulnerability: My Journey Creating a Jibanananda Das Poetry Audiobook
Creating an audiobook is never just about recording sound. It is about stepping into breath, rhythm, and emotion. When I began working on an audiobook that brings together poetry by Jibanananda Das along with my own, I imagined a world of nostalgia, beauty, silence, and sound. But quickly, I discovered that the journey wasn’t only artistic—it was deeply linguistic, cultural, and emotional.
Because when we speak Bangla, we don’t simply speak a language.
We speak geography.
We speak history.
We speak identity.
And that meant confronting one of the most interesting challenges: pronunciation and dialect differences in Bangla—between Bangladesh Bangla, West Bengal Bangla, and the unique shades in between.
🎙️ When Language Itself Becomes a Creative Question
While recording, I realized I wasn’t just reading Jibanananda Das. I was representing a language loved by millions, in forms shaped by time, migration, and voice.
There is a subtle distance between:
- Bangladesh Bangla with its softness, clarity, and certain vowel shapes
- Indian Bangla (West Bengal) with its musical intonation, different consonant stresses, and pronunciation flows
Even the letter “Ba (ব)”, something we take for granted, can sound differently depending on where your roots lie. A single consonant could carry identity, belonging, and decades of regional voice. Suddenly, I felt responsible not just for poetry—but for language dignity.
🌾 Carrying Jibanananda’s Spirit Across Accents
Jibanananda Das is not only a poet of Bengal—he is a poet of emotional geography. His poetry holds winds, rivers, quiet loneliness, and fragile human existence. His language is not rigid; it breathes.
So the question I wrestled with was:
Should poetry be bound by pronunciation purity?
Or should poetry embrace multiplicity, accepting that Bangla has many voices?
There is beauty in uniform pronunciation, yes. There is discipline, authenticity, and fidelity to tradition. But there is also beauty in plurality, where different ways of speaking become different ways of feeling.
✨ Embracing Difference—With Honesty and Respect
I found myself standing between two impulses:
To protect
—because language deserves respect and accuracy.
To celebrate
—because difference is not error; it is life.
I believe it is possible to do both.
Yes, we should be aware of our pronunciation. We should not be careless. Critics are right when they say poetry demands precision. But wisdom also tells us that Bangla is not owned by one region, one accent, one style, or one authority.
Jibanananda’s poetry travels—from Barishal to Kolkata, from New York to London, from village tea stalls to university classrooms. Along that journey, the sound of “ba” may bend, vowels may soften or stretch—but the soul of poetry remains intact.
🎧 A Personal Emotional Journey
Recording this audiobook has been emotional for me.
Sometimes I felt insecure:
“Is the pronunciation perfect?”
“Will someone judge the accent instead of feeling the poem?”
Sometimes I felt proud:
“I am helping poetry reach ears that cannot read anymore.”
“I am contributing to keeping Bangla literature alive in sound.”
And somewhere between doubt and devotion, I found peace.
Because this album is not just technical production—it is love work, community work, cultural work.
🌍 A Bangla That Belongs to All of Us
We live in a world where Bangla travels.
It crosses oceans.
It sits in Bronx apartments, Dhaka rooftops, Kolkata coffee houses, and small towns worldwide.
This audiobook is my humble contribution to that living river of language.
So if someone hears Bangladesh softness in a syllable, or Indian Bangla melody in another,
I hope they hear more than difference.
I hope they hear commitment.
I hope they hear sincerity.
I hope they hear love for Bangla.
Because ultimately, my goal is simple:
Let poetry live. Let Bangla breathe. Let voices coexist.
And if sometimes we forget “perfect pronunciation,”
I believe Jibanananda himself would forgive us—
as long as we never forget to feel.
Bangla:
ব্লগ আর্টিকেলের বাংলা অনুবাদ দেওয়া হলো:
শব্দ, স্বর ও সাহস: জীবনানন্দ দাশের কবিতা নিয়ে অডিওবুক তৈরির পথে আমার যাত্রা
একটি অডিওবুক তৈরি করা মানে শুধু শব্দ রেকর্ড করা নয়। এটা নিঃশ্বাস, তাল, আবেগ—সবকিছু মিলিয়ে এক গভীর যাত্রা। যখন আমি জীবনানন্দ দাশের কবিতা এবং আমার নিজের কবিতা নিয়ে একটি অডিওবুক তৈরির কাজে নামলাম, তখন ভেবেছিলাম এ হবে নস্টালজিয়া, সৌন্দর্য, নীরবতা ও সুরের এক জগৎ। কিন্তু দ্রুতই বুঝলাম, এই যাত্রা শুধুই শিল্পের নয়—এটি ভাষার, সংস্কৃতির এবং আবেগেরও এক গভীর অভিজ্ঞতা।
কারণ আমরা যখন বাংলা বলি, আমরা শুধু ভাষা বলি না—
আমরা বলি ভূগোল।
আমরা বলি ইতিহাস।
আমরা বলি পরিচয়।
এবং সেখানেই এসে দাঁড়ায় একটি বড় চ্যালেঞ্জ—বাংলা উচ্চারণ ও উপভাষার বৈচিত্র্য।
বাংলাদেশের বাংলা ও পশ্চিমবঙ্গের বাংলা—এবং তাদের মাঝামাঝি অসংখ্য ছায়া।
🎙️ যখন ভাষাই হয়ে ওঠে সৃষ্টিশীল প্রশ্ন
রেকর্ডিং করতে গিয়ে বুঝলাম, আমি শুধু জীবনানন্দকে পড়ছি না—আমি এমন একটি ভাষাকে উপস্থাপন করছি, যাকে লক্ষ মানুষ ভালোবাসে, আর যার স্বর গড়ে উঠেছে সময়, ভৌগোলিক অবস্থান ও মানুষের কণ্ঠে-কণ্ঠে।
খুব সূক্ষ্ম একটি পার্থক্য আছে—
- বাংলাদেশি বাংলায় এক ধরনের কোমলতা, স্বচ্ছতা, ভিন্ন স্বরবিন্যাস
- ভারতীয় (কলকাতার) বাংলায় আরেক ধরনের সুর, ভিন্ন জোর, ভিন্ন প্রবাহ
এমনকি আমরা যে “ব (ব-ফ) / ভ” অক্ষরটিকে সাধারণ বলে ভাবি, সেটিই অঞ্চলভেদে কত আলাদা হয়ে ওঠে! একটি ব্যঞ্জনধ্বনি হঠাৎই বহন করে আনে পরিচয়, শেকড়, অভ্যাস ও আবেগ। তখন মনে হলো—আমি শুধু কবিতা নয়, ভাষার মর্যাদাও বহন করছি।
🌾 উচ্চারণের ভেতর দিয়ে জীবনানন্দের আত্মা বহন করা
জীবনানন্দ দাশ কেবল কোনো এক অঞ্চলের কবি নন—
তিনি এক আবেগী ভূগোলের কবি।
তার কবিতায় আছে হাওয়া, নদী, নীরবতা, নিঃসঙ্গতা, মানুষের অস্তিত্বের নরম আঘাত।
তাই প্রশ্নটা উঠে এল—
কবিতা কি কেবল “শুদ্ধ উচ্চারণের” গণ্ডিতে বাঁধা থাকবে?
নাকি কবিতা বহুত্বকে গ্রহণ করবে, স্বীকার করবে যে বাংলারও অনেক মুখ আছে?
হ্যাঁ, একটি একীভূত উচ্চারণে সৌন্দর্য আছে—
শৃঙ্খলা আছে, ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা আছে।
তবে বৈচিত্র্যের মধ্যেও সৌন্দর্য আছে—
যেখানে উচ্চারণের ভিন্নতা মানেই ভিন্ন অনুভব।
✨ বৈচিত্র্যকে গ্রহণ—শ্রদ্ধার সাথেই সমালোচনার অধিকার
আমি নিজেকে দাঁড় করালাম দুই আবেগের মাঝে—
সংরক্ষণ করার তাগিদে
—কারণ ভাষা মর্যাদা ও নির্ভুলতা দাবি করে।
উদযাপনের আকাঙ্ক্ষায়
—কারণ ভিন্নতা ভুল নয়, ভিন্নতা জীবন।
আমি মনে করি, দুটোই সম্ভব।
হ্যাঁ, আমাদের উচ্চারণ সচেতন হওয়া উচিত।
অবহেলা নয়।
সমালোচকদের কথা সঠিক—কবিতা যত্ন চায়।
কিন্তু এ কথাও সত্য—বাংলা একক কারও সম্পত্তি নয়।
এক অঞ্চল, এক উচ্চারণ, এক রূপের আধিপত্য নয়।
জীবনানন্দের কবিতা ভ্রমণ করে—
বরিশাল থেকে কলকাতা,
নিউইয়র্ক থেকে লন্ডন,
চায়ের দোকান থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাসরুমে।
এই যাত্রায় স্বর বদলায়, ব্যঞ্জন নরম হয় বা শক্ত হয়—
কিন্তু কবিতার আত্মা থেকে যায় অটুট।
🎧 আমার ব্যক্তিগত আবেগময় যাত্রা
এই অডিওবুক আমার জন্য এক আবেগের ভ্রমণ।
কখনও মনে হয়েছে—
“আমি কি ঠিকঠাক উচ্চারণ করতে পারছি?”
“মানুষ কি কবিতা অনুভবের বদলে উচ্চারণ নিয়েই বিচার করবে?”
কখনও মনে হয়েছে গর্ব—
“আমি তাদের জন্য শব্দ পৌঁছে দিচ্ছি যারা আর পড়তে পারেন না।”
“আমি বাংলা সাহিত্যকে শ্রবণে জীবিত রাখার কাজে যুক্ত হচ্ছি।”
সন্দেহ আর ভালোবাসার মাঝখানে কোথাও গিয়ে শান্তি পেলাম।
কারণ এই অ্যালবাম কেবল প্রযুক্তিগত কাজ নয়—
এটা ভালোবাসার কাজ, সম্প্রদায়ের কাজ, সংস্কৃতি বাঁচিয়ে রাখার কাজ।
🌍 বাংলা—যা আমাদের সবার
আজ বাংলা ভেসে চলে—
মহাসাগর পেরিয়ে,
ব্রঙ্কসের অ্যাপার্টমেন্টে,
ঢাকার ছাদে,
কলকাতার কফিশপে,
বিশ্বের অসংখ্য প্রবাসী ঘরে।
এই অডিওবুক সেই জীবন্ত ভাষা-নদীতে আমার ছোট্ট অবদান।
যদি কেউ কোথাও বাংলাদেশের কোমলতা শোনে,
আবার কেউ ভারতের সুরেলা উচ্চারণ খুঁজে পায়—
আমি চাই তারা শুধু পার্থক্য না শুনুক।
তারা শুনুক দায়বদ্ধতা।
শুনুক আন্তরিকতা।
শুনুক বাংলার প্রতি ভালোবাসা।
কারণ শেষ পর্যন্ত আমার উদ্দেশ্য একটাই—
কবিতা বেঁচে থাকুক। বাংলা শ্বাস নিক। সব কণ্ঠ একসাথে থাকুক।
আর যদি কখনও আমরা “নিখুঁত উচ্চারণ” ভুলেও যাই,
আমি বিশ্বাস করি—
জীবনানন্দ আমাদের ক্ষমা করবেন—
যদি আমরা অনুভব করা ভুলে না যাই।
