Category: Bilingual

Every translation here is shaped by my lived experience, not by automatic tools alone. This ensures that cultural context, emotion, and meaning are preserved.

lion king

Dark Shadows of the Crescent

Posted on | By BylineMister Nas

In the heart of Little Crescent, a thriving Muslim community finds itself facing inexplicable phenomena. From werewolves prowling under moonlit skies 🌙🐺 to Mothman sightings 🌌, danger lurks in every shadow. As whispers of ancient rituals resurface, a group of unlikely heroes band together—armed with unity, faith, and the resolve to protect their home.

Will they succeed in unraveling the mysteries that threaten to engulf their community? Or will the darkness prevail? … Continue readingDark Shadows of the Crescent

Echoes of Eternity

Posted on | By BylineMister Nas

“Echoes of Eternity” in Bengali: সিরিজের শিরোনাম: চিরন্তনের প্রতিধ্বনি ধরন: অতিপ্রাকৃত থ্রিলার বিষয়বস্তু: রহস্য, সময় ভ্রমণ, মুক্তি, গোপন সত্য লক্ষ্য দর্শক: ডার্ক, স্ট্রেঞ্জার থিংস, এবং দ্য হন্টিং অফ হিল হাউস-এর

Continue readingEchoes of Eternity

Noa and his Arc

Posted on | By BylineMister Nas

নোয়া এমন একটি গ্রামে বাস করত, যেখানে মানুষ প্রায়ই বলত, “আমি ঠিক আছি,” যখনই নোয়া তাদের পৃথিবীর যত্ন নেওয়ার কথা বলত। সে বলত, “শীতের সময় জ্যাকেট পরে থাকো,” কিন্তু তারা বলত, “আমি ঠিক আছি!” যখন সে জল খাওয়ার পরে কল বন্ধ করতে বলত, তারা বলত, “আমি ঠিক আছি!” এবং যখন সে তাদের বাথটাব বেশি না ভরার পরামর্শ দিত যাতে পানি অপচয় না হয়, তখন তারা বলত, “আমি ঠিক আছি, চিন্তা কোরো না!”

কিন্তু নোয়া জানত যে ছোট ছোট অভ্যাসগুলো একসাথে অনেক বড় পরিবর্তন আনতে পারে। তাই সে সবাইকে দেখাতে চাইল কীভাবে এই ছোট ছোট কাজগুলো দিয়ে তারা তাদের প্রিয় পৃথিবীকে রক্ষা করতে পারে। … Continue readingNoa and his Arc

The Kurukshetra of Beliefs

Posted on | By BylineMister Nas

একরাতে ঘুমের ঘরে রবি ঠাকুর এক স্বপ্নরাজ্যে পৌঁছে গেলেন, যেখানে তার সামনে বসে আছেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত। তারা নদিয়া, নবদ্বীপে, যেখানে নদীর স্রোতে প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী মিশে যায়, আর আকাশের তারাগুলো নীরবভাবে জ্বলজ্বল করে। রবির মন ভারাক্রান্ত ছিল; সারা বিশ্ব যুদ্ধের দিকে অন্ধভাবে এগিয়ে চলেছে। … Continue readingThe Kurukshetra of Beliefs

Cat, Food, Guitar, Litter. Train a cat to associate the sound of a guitar with a conditioned response.

Understanding Classical Conditioning Stimulus

Posted on | By BylineMister Nas

Through classical conditioning, the guitar sound has become a conditioned stimulus (CS), triggering a conditioned response in the cat. Now, whenever the guitar is played, the cat should respond as if it’s about to receive a treat, even when the treat isn’t provided. This fun technique demonstrates how classical conditioning can work to shape animal behaviors through association. … Continue readingUnderstanding Classical Conditioning Stimulus

Dhaka Metro Rail

Posted on | By BylineMister Nas

On April 21, 2024, Professor Anu Muhammad, a prominent economist and member secretary of the National Committee to Protect Oil, Gas, Mineral Resources, Power, and Ports, sustained serious injuries while disembarking from a train at Khilgaon rail gate in Dhaka.

The accident occurred around 11:00 am as he was returning to Dhaka from Phulbari in Dinajpur. While attempting to alight from the slowly moving train, he slipped, resulting in his legs going under the train wheels.

He was immediately taken to Dhaka Medical College Hospital (DMCH) for treatment. Medical examinations revealed that all five toes of his left foot were severed, and the big toe of his right foot was also damaged.

This incident highlights the potential dangers associated with boarding or alighting from moving trains, underscoring the importance of strict adherence to railway safety protocols to prevent such accidents. … Continue readingDhaka Metro Rail

Copyright © 2025 Note | Audioman by Catch Themes