Railroad Read Parallel

Omaha, Nebraska.

Kansas Rail of Realm, a young boy named Oscar (later known as the Wizard of Oz) grew up amidst fields of golden wheat and endless railroads. He wasn’t born a wizard, but he had a spark of curiosity and a knack for solving puzzles. His journey into mathematics began in the most unexpected way—through the magic of trains.

One crisp autumn morning, Oscar wandered to the train station where his father worked as a conductor. Among the regular railcars, there was one peculiar, glowing carriage—The Enchanted Railcar. It was said that this railcar only appeared to those destined for greatness and was filled with riddles and lessons to unlock hidden talents.

Curiosity got the better of young Oscar, and he stepped aboard. Inside, the walls shimmered with chalkboards that changed their equations every time the train whistle blew. A mysterious figure, the Math Maven, appeared, cloaked in numbers that floated around her like stars. She welcomed Oscar and presented him with a challenge:

“To navigate the rails of life, you must learn the language of logic. Solve these problems, and the train will guide you to realms of wonder.”

Math Through Magic

Each train ride became a lesson. The railcar taught him math in ways that seemed like spells:

• Addition and Subtraction: The Math Maven conjured glowing orbs that multiplied or vanished as Oscar added or subtracted them to balance a magical scale.

• Geometry: The tracks themselves were puzzles, with sharp turns and spirals that Oscar had to calculate to keep the train moving smoothly.

The train itself responded to his progress. If he got an answer wrong, it slowed, its wheels screeching in protest. When he succeeded, it sped up, whisking him to new and mysterious locations in the Kansas Rail of Realm.

The Great Puzzle

One day, the Math Maven gave Oscar his greatest challenge yet—a map of intersecting train routes that formed a complex web of numbers. “This,” she said, “is the Equation of Balance. Solve it, and you’ll unlock the secret of the railcar’s magic.”

Oscar worked tirelessly, using every lesson he had learned. He calculated the distance between stations, balanced the weights of cargo, and synchronized the arrival of trains at every junction. When he finally solved it, the train transformed, its mundane exterior replaced by gleaming gold and emerald lights.

The Gift of Numbers

The Math Maven revealed herself to be a powerful enchantress who had been testing Oscar’s potential. She gifted him a magical book of numbers that could solve any problem if used wisely. “This,” she said, “is the foundation of all magic. For even the greatest spells rely on logic and patterns.”

From that day forward, Oscar became known as the boy who could solve any riddle, calculate any problem, and think his way out of any challenge. These early lessons in math not only helped him navigate the magical realms but also prepared him for his destiny as the Wizard of Oz, a master of illusion, logic, and leadership.

And so, the Kansas Rail of Realm became the cradle of his brilliance, proving that even the most magical journeys can start with the simple, beautiful language of numbers.

1818 New York.

Episode: Dreams of Fractions and Great Minds

In the Kansas Rail of Realm, young Oscar had become fascinated with fractions, thanks to his magical train lessons. One night, as he drifted to sleep after a long day of puzzling over pies and dividing glowing orbs, he dreamed of a most extraordinary journey—a journey where he would meet the greatest inventors in history, not as adults but as children, like himself.

The Dream Train

In his dream, Oscar stood on the platform of a glowing train station. A peculiar train awaited him, its carriages painted with mysterious symbols of circles, halves, thirds, and quarters. Above it, a sign read: The Dream Express: A Journey Through the Minds of Inventors.

The Math Maven appeared once again, this time as the train conductor. She handed Oscar a golden ticket, inscribed with a riddle:

“Meet the minds, young and bright,

Solve their puzzles, set things right.

Fractions hold the key to see,

The realms of inventors yet to be.”

Stop 1: The Curious Boy with a Kite

The train’s first stop was in a quiet field, where a boy was running with a kite. He introduced himself as Benjamin, his hands smudged with ink from tinkering with ideas for his experiments.

“I’m trying to split my kite string into equal parts,” Benjamin said, holding up the string. “But I can’t figure out how to divide it into thirds without cutting it wrong.”

Oscar smiled. “Let’s solve this with fractions!” He explained how to measure the string into three equal parts by folding it carefully and marking the folds. Benjamin’s eyes lit up with understanding.

“Thank you, Oscar! Fractions are like a map for ideas,” Benjamin said, running off with his kite. As Oscar boarded the train, he saw a flash of lightning in the distance, foreshadowing Benjamin Franklin’s future brilliance.

Stop 2: The Girl with the Windmill

The next stop was in a small Dutch village. A girl named Ada was sitting by a broken windmill, surrounded by gears and blueprints.

“I want my windmill to turn twice as fast, but I can’t figure out how to adjust the gear ratio,” she said, frustrated.

Oscar knelt beside her and used a pie chart to explain fractions and ratios. “If you use a gear with half the diameter of this one, the windmill will spin twice as fast,” he said.

Ada’s face lit up. “That’s brilliant! Fractions aren’t just numbers—they’re tools!” She turned the gears, and the windmill roared to life. As Oscar boarded the train again, he heard Ada whisper, “I’ll use this knowledge to create something even greater.”

Stop 3: The Boy with the Mirror

The train’s final stop was in an Italian courtyard, where a boy with a notebook was playing with a curved mirror. “I’m Leonardo,” he said. “I’m trying to draw perfect circles, but they’re never quite right. Can you help me?”

Oscar realized Leonardo was struggling with proportions. Using a circle drawn in the sand, he showed him how to divide it into halves, quarters, and eighths to find balance.

“This is amazing,” Leonardo said, sketching furiously. “Fractions are the language of perfection!” As Oscar boarded the train for the last time, he saw Leonardo’s sketches transform into blueprints for incredible inventions.

The Lesson

When Oscar awoke, he felt as though he had truly traveled through time. He realized that fractions were more than just numbers—they were the building blocks of ideas, solutions, and the very inventions that shaped the world.

From that day forward, Oscar embraced fractions not only as a magical skill but as a tool to unlock possibilities, knowing that one day he, too, might inspire others to dream big in their own Kansas Rail of Realm.

1825 London.

Episode: The Courage to Break Prejudice

The Kansas prairie stretched endlessly outside the windows of the magical railcar, its golden grasses swaying under a boundless sky. Inside the train, young Oscar sat hunched in a corner, fidgeting with a simple kaleidoscope. He wasn’t a wizard yet, only a boy plagued by a fear he couldn’t quite name. The world expected him to fit into its neat boxes: to be like others, to follow paths laid out long before he was born. But Oscar was restless, curious, and, most importantly, different—and that terrified him.

“Why don’t you stop playing with that silly thing and do something useful?” the voice of his stern aunt echoed in his mind. Her words were heavy with disapproval, a weight he carried every day. “Science? Experiments? Who has time for nonsense? The world has no room for dreamers like you.”

Oscar clutched the kaleidoscope tighter, his knuckles white. Was she right? Was his yearning to understand the mysteries of the universe just a childish folly?

The Train of Discovery

The train jolted suddenly, its rhythm shifting. As Oscar looked up, the interior of the railcar transformed. The wooden seats turned into gilded thrones of intricate design, and the dull lights flickered into radiant orbs. Before him, three passengers appeared—figures he recognized instantly from his beloved, secret books on science.

There was Isaac Newton, his sharp eyes as calculating as the laws of motion he had discovered. Beside him sat Thomas Edison, tinkering with a small bulb, his fingers perpetually restless. And next to Edison, with an air of serene curiosity, was Acharya Jagadish Chandra Bose, holding a small plant in a glass jar, as if listening to its silent pulse.

Oscar’s breath caught in his throat. These were his heroes, the ones who dared to ask the questions no one else would. But why were they here?

Newton spoke first, his voice precise and steady, like the ticking of a clock. “What troubles you, boy?”

Oscar hesitated, his gaze falling to the kaleidoscope. “I… I’m afraid. Afraid of failing, of being mocked. Everyone expects me to fit in, to be like them. What if I’m not enough?”

The Weight of Fear

Edison leaned forward, his face kind but firm. “You think fear is your enemy? Let me tell you something. When I was working on the light bulb, I failed a thousand times. People laughed at me, called me foolish. But every failure was a step closer to success.”

Newton interjected, his tone slightly impatient. “And what of ridicule? I was mocked for my theories. Gravity, they said, was a ridiculous notion. Yet here we are, bound to the earth by the very force they dismissed.”

Bose, who had been silent, finally spoke, his voice soft yet resonant. “Do you know what courage truly is, Oscar? It is not the absence of fear, but the decision to move forward despite it. When I demonstrated that plants could feel pain, they called it absurd, unscientific. But I knew the truth lay beyond their understanding. You must trust your curiosity—it is the path to discovery.”

Oscar felt a flicker of hope, but the weight of his doubts lingered. “But what if I disappoint everyone? What if I don’t live up to their expectations?”

Breaking the Chains

Newton stood abruptly, his shadow looming over Oscar. “Listen closely, boy. Society’s expectations are chains forged by fear—fear of the unknown, of failure, of change. You are not bound to them unless you choose to be. The question is, do you have the courage to break free?”

Edison grinned and handed Oscar the bulb he had been tinkering with. “Here, take this. It won’t light up unless you complete the circuit. That’s your job, kid—complete the circuit of your own potential.”

Bose placed the jar with the plant into Oscar’s hands. “And remember, life is all around you, even in the smallest, quietest forms. To be a scientist is to listen, to observe, and to honor the truth, no matter how inconvenient or unexpected it may be.”

The Decision

The train began to slow, its magical interior fading back into the familiar wooden seats. The three scientists stood, their forms growing fainter.

Newton gave Oscar one last piercing look. “You have the mind of a scientist, Oscar. Use it.”

Edison winked. “And don’t be afraid to fail. It’s part of the process.”

Bose smiled gently. “When you feel the wind, remember—it’s the spirit of discovery urging you forward.”

As the train came to a halt, Oscar realized he was clutching the kaleidoscope, the bulb, and the jar. He looked out the window at the Kansas prairie, now bathed in the golden light of dusk. The world hadn’t changed, but he had.

He stepped off the train, his fears still present but no longer paralyzing. He would ask questions, make mistakes, and chase answers. He would become a scientist, not because it was expected of him, but because it was who he was meant to be.

And as the wind whispered through the tall grasses, Oscar thought he heard it say, “Welcome to the journey, Wizard of Oz.”

Try to Read in Bangla language.

1825 London.

ক্যানসাস প্রেইরি বাইরের জানালাগুলি থেকে একটানা বিস্তৃত ছিল, তার সোনালী ঘাসগুলি এক অনন্ত আকাশের নীচে দুলছিল। ট্রেনের ভিতরে, ছোট অস্কার এক কোণে বসে ছিল, একটি সাধারণ ক্যালেডোস্কোপ নিয়ে খেলছিল। সে এখনও উইজার্ড হয়নি, শুধু এক ছেলে যে একটি অজানা ভয়ের দ্বারা পীড়িত ছিল। পৃথিবী তার কাছে কী আশা করছিল—অনেক কিছু ছিল তার উপরে: অন্যদের মতো হওয়া, পূর্বপ্রস্তুত পথে চলা। কিন্তু অস্কার ছিল অস্থির, কৌতূহলী, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আলাদা—এবং তা তাকে ভীত করেছিল।

“এতো অযথা খেলনা নিয়ে কেন বসে থাকো? কিছু উপকারী কাজ করো,” তার কঠিন পিসির কথা মনের মধ্যে গুঞ্জরিত হচ্ছিল। তার কথা ছিল অপ্রতিরোধ্য, এক বিশাল বোঝা যা সে প্রতিদিন বহন করত। “বিজ্ঞান? পরীক্ষা? এসব অযথা চিন্তা! পৃথিবীতে তোমার মতো স্বপ্ন দেখে কেউ বড় কিছু হতে পারে না।”

অস্কার ক্যালেডোস্কোপটি শক্ত করে ধরল, তার আঙ্গুলগুলো সাদা হয়ে উঠল। সে ভাবছিল, সে কি ভুল করছে? তার মহাবিশ্বের রহস্য সমাধান করার আকাঙ্ক্ষা কি শুধু এক শিশুসুলভ ভুল ছিল?

আবিষ্কারের ট্রেন

ট্রেনটি হঠাৎ কাঁপল, এর গতি পরিবর্তিত হল। অস্কার উপরে তাকিয়ে দেখল, ট্রেনের ভিতরটি বদলে গেছে। কাঠের সীটগুলি সোনালী সিংহাসনে পরিণত হয়েছে, এবং অল্প আলো স্ফূর্তির মতো উজ্জ্বল বলের মধ্যে পরিণত হয়েছে। তার সামনে তিনজন যাত্রী উপস্থিত হল—তারা ছিল তার প্রিয়, গোপন বৈজ্ঞানিক বইগুলির চরিত্র।

আইজ্যাক নিউটন, তার তীক্ষ্ণ চোখগুলি গতি সূত্রের মতো হিসাবী, প্রথমে কথা বললেন। থমাস এডিসন, ছোট একটি বাল্ব নিয়ে কাজ করছিলেন, তার আঙুলগুলি ক্রমাগত অস্থির। এবং তাদের পাশে অচার্য জগদীশ চন্দ্র বোস, একটি ছোট গাছের টবে বসে, যেন তার নীরব পালস শুনছিলেন।

অস্কারের শ্বাস আটকানো হয়ে গিয়েছিল। তারা ছিল তার নায়ক, যারা এমন প্রশ্ন করেছিল যা অন্য কেউ কখনও করত না। কিন্তু তারা এখানে কেন?

নিউটন প্রথমে কথা বললেন, তার কণ্ঠ ছিল সঠিক এবং স্থির, যেন এক ঘড়ির কাঁটা। “তোমার কী সমস্যা, ছেলে?”

অস্কার কিছুক্ষণ স্থির থেকে ক্যালেডোস্কোপে তাকিয়ে থাকল। “আমি… আমি ভয় পাচ্ছি। অবজ্ঞা এবং হাস্যরসের ভয়ে। সবাই আমাকে তাদের মতো হতে চায়। যদি আমি অন্যরকম হই?”

ভয় ও সন্দেহের বোঝা

এডিসন তার দিকে এগিয়ে এলেন, তার মুখে দয়া ছিল কিন্তু দৃঢ়তা ছিল। “তুমি কি মনে করো ভয় তোমার শত্রু? আমি তোমাকে একটা কথা বলি। যখন আমি বাল্ব বানানোর কাজ শুরু করেছিলাম, তখন আমি হাজারবার ব্যর্থ হয়েছিলাম। মানুষ আমাকে বোকা বলত। কিন্তু প্রতিটি ব্যর্থতা ছিল সফলতার এক ধাপ কাছাকাছি।”

নিউটন কথা কাটালেন, তার কণ্ঠে কিছুটা তীক্ষ্ণতা ছিল। “আর ব্যঙ্গের কথা কী? আমি যখন আমার তত্ত্বগুলি প্রকাশ করেছিলাম, তখন আমাকে তাচ্ছিল্য করা হয়েছিল। তারা বলেছিল, ‘মাধ্যাকর্ষণ?’ এটা তো হাস্যকর! অথচ আজ আমাদের সকলের উপর এই শক্তি বিরাজ করছে, যা তারা একসময় অস্বীকার করেছিল।”

বোস, যিনি আগে চুপ ছিলেন, অবশেষে কথা বললেন, তার কণ্ঠ ছিল কোমল কিন্তু গভীর। “অস্কার, সাহস আসলে কী জানো? এটা ভয়ের অনুপস্থিতি নয়, বরং ভয়ের মধ্য দিয়েও এগিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত। যখন আমি দেখিয়েছিলাম যে গাছগুলি অনুভব করতে পারে, তখন সবাই বলেছিল এটা হাস্যকর, বিজ্ঞানসম্মত নয়। কিন্তু আমি জানতাম যে সত্যি কিছুটা অন্যরকম ছিল। তোমাকে তোমার কৌতূহলে বিশ্বাস রাখতে হবে—এটাই আবিষ্কারের পথ।”

অস্কার কিছুটা আশার আভাস অনুভব করছিল, কিন্তু তার সন্দেহের বোঝা এখনো কাটেনি। “কিন্তু যদি আমি সবাইকে হতাশ করি? যদি আমি তাদের প্রত্যাশা পূরণ করতে না পারি?”

শৃঙ্খল ভাঙা

নিউটন আচমকা উঠে দাঁড়িয়ে, তার ছায়া অস্কারের উপর বিশাল হয়ে উঠল। “শোনো, ছেলে। সমাজের প্রত্যাশাগুলি হল শৃঙ্খল, যেগুলি তৈরি হয় ভয় থেকে—অজানাকে ভয়, ব্যর্থতাকে ভয়, পরিবর্তনকে ভয়। তুমি যদি চাও, তাহলে তুমি সেগুলির মধ্যে আবদ্ধ থাকতে পারো। কিন্তু প্রশ্ন হলো, তুমি কি সাহসী enough যে এগুলো ভেঙে ফেলবে?”

এডিসন হাসলেন এবং অস্কারকে বাল্বটি দিলেন। “এটা নাও। এটা জ্বালবে না, যতক্ষণ না তুমি সার্কিটটি সম্পূর্ণ করো। তুমিই সেই সার্কিট, ছেলে—তোমার নিজের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ করার কাজটা তোমার।”

বোস অস্কারের হাতে গাছের টবটি রাখলেন। “এবং মনে রেখো, জীবন তোমার চারপাশে রয়েছে, সবচেয়ে ছোট, নীরব রূপেও। একজন বিজ্ঞানী হতে হলে, তোমাকে শুনতে জানতে হবে, লক্ষ্য করতে জানতে হবে, এবং সত্যিকে সম্মান করতে হবে, যতই তা অস্বস্তিকর বা অপ্রত্যাশিত হোক না কেন।”

সিদ্ধান্ত

ট্রেনটি ধীরে ধীরে থামতে শুরু করল, তার জাদুকরী ভিতরের পরিবেশ আবার সেই কাঠের সীটগুলির মধ্যে ফিরে এল। তিনজন বিজ্ঞানী দাঁড়িয়ে রইলেন, তাদের রূপ মিলিয়ে যাচ্ছিল।

নিউটন একবার আবার অস্কারের দিকে তীক্ষ্ণ চোখে তাকালেন। “তোমার মধ্যে বিজ্ঞানীর মন রয়েছে, অস্কার। সেটি ব্যবহার করো।”

এডিসন হাসলেন। “এবং ভয়ের ভয় পেও না। এটা তো প্রক্রিয়ার অংশ।”

বোস মৃদু হেসে বললেন। “যখন তুমি বাতাসের স্পর্শ পাবে, মনে রেখো—এটা আবিষ্কারের আত্মা তোমাকে এগিয়ে যেতে বলছে।”

যখন ট্রেনটি থেমে গেল, অস্কার উপলব্ধি করল, সে ক্যালেডোস্কোপ, বাল্ব এবং টবটি শক্ত করে ধরে আছে। সে জানালা দিয়ে ক্যানসাস প্রেইরির দিকে তাকাল, যা এখন সন্ধ্যার সোনালী আলোতে স্নান করছিল। পৃথিবী পরিবর্তিত হয়নি, কিন্তু সে হয়েছে।

সে ট্রেন থেকে নেমে দাঁড়াল, তার ভয় এখনো ছিল, কিন্তু আর তাকে পঙ্গু করে না। সে প্রশ্ন করবে, ভুল করবে, এবং উত্তর খুঁজবে। সে বিজ্ঞানী হবে, শুধু কারণ এটি তার উপর প্রত্যাশিত ছিল না, বরং কারণ এটি সে যে হওয়ার ছিল।

এবং যখন বাতাস কানে আসছিল, অস্কার অনুভব করেছিল, যেন সে শুনতে পাচ্ছিল, “স্বাগতম তোমার যাত্রায়, উইজার্ড অব অজ।”

পর্ব: ভাগের স্বপ্ন এবং মহান মনের সাথে দেখা

কানসাস রেলের জাদুময় রাজ্যে, ছোট্ট অস্কার ভাগ নিয়ে মুগ্ধ হয়ে উঠেছিল। জাদুময় ট্রেনের পাঠ তাকে সহজ ভাষায় সংখ্যা শেখানোর পাশাপাশি গণিতের গভীরতায় ডুব দিয়েছিল। এক রাতে, দিনের ক্লান্তি শেষে ঘুমিয়ে পড়ার পর, সে এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখল। এই স্বপ্নে সে সময় ও স্থানের গণ্ডি পেরিয়ে পৃথিবীর সবচেয়ে বিখ্যাত উদ্ভাবকদের সাথে দেখা করল—তাদের শৈশবে, যখন তারা ছিল তারই মতো এক শিশু।

স্বপ্নের ট্রেন

স্বপ্নে, অস্কার নিজেকে এক উজ্জ্বল ট্রেন স্টেশনে দেখতে পেল। সেখানে একটি অদ্ভুত ট্রেন অপেক্ষা করছিল, যার গায়ে আঁকা ছিল বিভিন্ন চিহ্ন—বৃত্ত, অর্ধেক, এক-তৃতীয়াংশ এবং এক-চতুর্থাংশ। ট্রেনের ওপরে একটি সাইনবোর্ডে লেখা ছিল: স্বপ্ন এক্সপ্রেস: উদ্ভাবকদের মনজগতের যাত্রা।

গণিত জাদুকরী এবার ট্রেন কনডাক্টরের বেশে হাজির হলেন। তিনি অস্কারকে একটি সোনালী টিকিট দিলেন, যেখানে একটি ধাঁধা লেখা ছিল:

“মনের জগতে করো যাত্রা,

সমাধান করো তাদের ধাঁধা।

ভাগের পাঠে পাবে চাবি,

উদ্ভাবকদের জগৎ খোলা হবে রবি।”

প্রথম স্টপ: ঘুড়ি নিয়ে কৌতূহলী ছেলেটি

ট্রেনের প্রথম স্টপ ছিল এক শান্ত মাঠে। সেখানে একটি ছেলে ঘুড়ি উড়াচ্ছিল। সে নিজেকে বেঞ্জামিন বলে পরিচয় দিল, তার হাত কালির দাগে ভরা ছিল, কারণ সে সবসময় নতুন নতুন পরীক্ষা নিয়ে মগ্ন থাকত।

“আমি আমার ঘুড়ির দড়িটা সমান তিন ভাগে ভাগ করতে চাই,” বেঞ্জামিন বলল। “কিন্তু সঠিকভাবে কাটতে পারছি না।”

অস্কার হাসল। “এটা ভাগ দিয়ে সমাধান করা যাক!” সে বেঞ্জামিনকে দেখাল কীভাবে দড়িটা মেপে তিন ভাগে ভাঁজ করে সঠিক চিহ্ন দিতে হয়। বেঞ্জামিনের চোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“ধন্যবাদ, অস্কার! ভাগ মানে শুধু সংখ্যা নয়, এটি তো আসলে আইডিয়ার মানচিত্র!” বেঞ্জামিন ঘুড়ি নিয়ে দৌড়ে চলে গেল। ট্রেনে ওঠার সময়, অস্কার দূরে মেঘে বিদ্যুতের ঝলক দেখল, যা বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিনের ভবিষ্যৎ প্রতিভার আভাস দিচ্ছিল।

দ্বিতীয় স্টপ: মেয়েটি এবং তার উইন্ডমিল

পরের স্টপটি ছিল একটি ছোট্ট ডাচ গ্রামে। সেখানে আডা নামের একটি মেয়ে ভাঙা উইন্ডমিল নিয়ে বসে ছিল, তার চারপাশে গিয়ার আর নকশা ছড়িয়ে।

“আমি চাই আমার উইন্ডমিল দ্বিগুণ গতিতে ঘুরুক,” আডা বলল। “কিন্তু গিয়ারগুলো ঠিক কীভাবে পরিবর্তন করব বুঝতে পারছি না।”

অস্কার তার পাশে বসে একটি পাই চার্ট ব্যবহার করে ভাগ আর অনুপাতের মজা বোঝাল। “যদি তুমি একটি গিয়ার ব্যবহার কর যা এইটির চেয়ে অর্ধেক ব্যাসের, তাহলে উইন্ডমিল দ্বিগুণ গতিতে ঘুরবে,” সে বলল।

আডার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। “এ তো অসাধারণ! ভাগ মানে শুধু সংখ্যা নয়—এগুলো তো আসলে টুলস!” সে গিয়ার ঘোরাল, আর উইন্ডমিল জীবন্ত হয়ে উঠল। ট্রেনে ওঠার সময়, অস্কার আডাকে বলতে শুনল, “আমি এই জ্ঞান দিয়ে আরও বড় কিছু তৈরি করব।”

তৃতীয় স্টপ: আয়না নিয়ে ছেলেটি

ট্রেনের শেষ স্টপটি ছিল একটি ইতালিয়ান উঠানে, যেখানে একটি ছেলে একটি বাঁকা আয়না নিয়ে খেলছিল। “আমি লিওনার্দো,” সে বলল। “আমি নিখুঁত বৃত্ত আঁকতে চাই, কিন্তু সেটা কখনো ঠিকঠাক হয় না। তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে?”

অস্কার বুঝল যে লিওনার্দো অনুপাত নিয়ে লড়ছে। সে বালিতে একটি বৃত্ত এঁকে দেখাল কীভাবে সেটিকে অর্ধেক, চতুর্থাংশ আর অষ্টমাংশে ভাগ করে ভারসাম্য খুঁজে পাওয়া যায়।

“এটা অসাধারণ!” লিওনার্দো বলল, খসড়া আঁকতে আঁকতে। “ভাগ তো নিখুঁততার ভাষা!” ট্রেনে ওঠার সময়, অস্কার দেখল লিওনার্দোর স্কেচগুলো রূপান্তরিত হয়ে অসাধারণ উদ্ভাবনের নকশায় পরিণত হচ্ছে।

পাঠ

অস্কার ঘুম থেকে জেগে অনুভব করল যেন সত্যিই সময় ভ্রমণ করেছে। সে বুঝল ভাগ মানে শুধু সংখ্যা নয়—এটা আইডিয়া, সমাধান এবং পৃথিবীকে গড়ে তোলার ভিত।

সেই দিন থেকে, অস্কার ভাগকে শুধু একটি জাদুকরী দক্ষতা নয়, বরং সম্ভাবনার চাবি হিসেবে গ্রহণ করল। সে জানত, একদিন সেও অন্যদের উৎসাহিত করবে তাদের নিজস্ব কানসাস রেলের জাদুময় রাজ্যে স্বপ্ন দেখতে।

Chapter 1

কানসাস রেলের জাদুময় রাজ্যে একদিনের গল্প, যেখানে বাস্তবিকতা ও জাদুবিদ্যা একসঙ্গে মিশে ছিল। সেখানে এক ছোট ছেলে ছিল, যার নাম ছিল অস্কার (যাকে পরে উইজার্ড অফ ওজ নামে পরিচিত করা হয়)। সে জন্মগতভাবে জাদুকর ছিল না, তবে তার মনে ছিল এক অদ্ভুত কৌতূহল আর ধাঁধা সমাধানের অসাধারণ ক্ষমতা। গণিতের প্রতি তার আগ্রহ শুরু হয় একদম অপ্রত্যাশিতভাবে—একটি জাদুকরী ট্রেনের মধ্য দিয়ে।

জাদুকরী রেলকার

একটি শীতল শরৎ সকালে, অস্কার তার বাবার সাথে ট্রেন স্টেশনে গেল। তার বাবা সেখানে কনডাক্টর হিসেবে কাজ করতেন। স্টেশনে দাঁড়িয়ে থাকা ট্রেনগুলোর মধ্যে, একটি অদ্ভুত রেলকার ছিল—জাদুকরী রেলকার। কথিত আছে, এই রেলকার শুধু তাদের সামনেই আসে, যারা ভবিষ্যতে বড় কিছু করার জন্য নির্ধারিত। এটি ছিল ধাঁধা ও শিক্ষার একটি ভাণ্ডার, যা লুকানো প্রতিভাগুলোকে জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করত।

কৌতূহলী অস্কার রেলকারে উঠে পড়ল। ভিতরে ঢুকে সে দেখল দেয়ালগুলো চকবোর্ডে পূর্ণ, যেখানে সমীকরণগুলো ট্রেনের বাঁশি বাজলেই বদলে যায়। হঠাৎ একটি রহস্যময় চরিত্র উপস্থিত হলো, তার নাম ছিল গণিত জাদুকরী। চারপাশে ভাসমান সংখ্যাগুলোর মায়ায় ঘেরা সেই জাদুকরী অস্কারকে স্বাগত জানিয়ে বলল:

“জীবনের রেলপথে এগিয়ে যেতে হলে, তোমাকে যুক্তির ভাষা শিখতে হবে। এই সমস্যাগুলো সমাধান কর, আর ট্রেন তোমাকে বিস্ময়কর জগতে নিয়ে যাবে।”

জাদুর মাধ্যমে গণিত

প্রতিটি ট্রেন যাত্রা ছিল একটি পাঠ। রেলকারটি তাকে জাদুকরী উপায়ে গণিত শেখাতে শুরু করল:

• যোগ ও বিয়োগ: জাদুকরী বিভিন্ন উজ্জ্বল গোলক তৈরি করত, যা অস্কারকে যোগ বা বিয়োগ করতে হতো একটি জাদুকরী দাঁড়িপাল্লা ভারসাম্য রাখতে।

• জ্যামিতি: রেলপথগুলো নিজেই ধাঁধার মতো ছিল। অস্কারকে সেগুলোর বাঁক ও সর্পিল পথের হিসাব করতে হতো যাতে ট্রেনটি মসৃণভাবে চলতে পারে।

• ভগ্নাংশ ও অনুপাত: একদিন রেলকারটি পাইয়ে পূর্ণ ছিল। অস্কারকে সেগুলো সঠিকভাবে ভাগ করতে হয়েছিল, যাতে প্রতিটি যাত্রী, যারা ভগ্নাংশের প্রতীক, তাদের প্রাপ্য পায়।

প্রতিবার অস্কার ভুল করলেই ট্রেনটি ধীর হয়ে যেত, তার চাকার আওয়াজ যেন প্রতিবাদ করত। সঠিক উত্তর দিলে ট্রেনটি গতি বাড়াতো এবং তাকে নতুন নতুন জায়গায় নিয়ে যেত।

সর্বশ্রেষ্ঠ ধাঁধা

একদিন গণিত জাদুকরী অস্কারকে তার জীবনের সবচেয়ে কঠিন চ্যালেঞ্জ দিল—একটি ট্রেন রুটের জটিল মানচিত্র, যা সংখ্যার একটি জালের মতো ছিল। “এটি,” সে বলল, “হলো ভারসাম্যের সমীকরণ। এটি সমাধান করতে পারলে তুমি রেলকারের জাদুর রহস্য আবিষ্কার করবে।”

অস্কার দিনরাত পরিশ্রম করল। সে প্রতিটি পাঠ থেকে শেখা জ্ঞান ব্যবহার করল—স্টেশনের দূরত্ব মাপা, মালামালের ওজন ভারসাম্য রাখা, এবং প্রতিটি ট্রেনের সঠিক সময় নির্ধারণ করা। অবশেষে সমাধান করতে সক্ষম হলে, ট্রেনটি রূপান্তরিত হলো, তার সাধারণ বাহ্যিক রূপ সোনালী ও পান্নার আলোয় ঝলমল করতে লাগল।

সংখ্যার উপহার

গণিত জাদুকরী নিজেকে এক শক্তিশালী জাদুকরী হিসেবে প্রকাশ করল, যিনি অস্কারের ক্ষমতা পরীক্ষা করছিলেন। তিনি তাকে একটি জাদুকরী সংখ্যা-গ্রন্থ উপহার দিলেন, যা বুদ্ধিমত্তার সাথে ব্যবহার করলে যেকোনো সমস্যার সমাধান করতে পারত। “এটি,” তিনি বললেন, “সব জাদুর ভিত্তি। কারণ এমনকি সর্বশ্রেষ্ঠ জাদুর পেছনেও যুক্তি ও প্যাটার্ন রয়েছে।”

সেই দিন থেকে অস্কার পরিচিত হলো সেই ছেলেটি হিসেবে, যে যেকোনো ধাঁধা সমাধান করতে পারত, যেকোনো সমস্যার হিসাব করতে পারত এবং প্রতিটি চ্যালেঞ্জ মোকাবিলা করতে পারত। এই গণিতের প্রাথমিক পাঠগুলো তাকে শুধু জাদুর রাজ্যে এগিয়ে যেতে সাহায্য করল না, বরং তাকে উইজার্ড অফ ওজ হিসেবে তার ভবিষ্যৎ নিয়তির জন্য প্রস্তুত করল।

এভাবেই কানসাস রেলের জাদুময় রাজ্যে অস্কারের গণিত শেখার গল্প শুরু হয়, প্রমাণ করে যে, সবচেয়ে জাদুকরী যাত্রাও শুরু হতে পারে সংখ্যা আর যুক্তির সহজ ও সুন্দর ভাষা দিয়ে।

Copyright © 2025 Reuse before print | Audioman by Catch Themes