Amidst the bright lights and fast-paced life of New York City, Nasreen Ahmed remained a mystery. At 65, she had been married four times, yet none of her marriages lasted. The question is—was it her fault, or was it theirs?
Nasreen’s story isn’t just about relationships—it’s about strength, desires, and a woman’s battle against men who failed to see beyond their narrow perspectives. She longed for emotional connection and equal partnership, but each of her husbands, in their own way, failed to give her that.
Husband #1: A Man Who Didn’t Understand Love
Nasreen’s first marriage happened when she was just 21. She was new to America, full of dreams about building a beautiful life. But her husband? He was like a cold, distant wall—always busy with work and his own concerns.
“Is a wife just someone to cook and clean?” she once asked.
But she never got an answer. A few years later, she walked away from the marriage.
Husband #2: Wealth Without Warmth
Her second husband was a wealthy businessman. He showered her with expensive gifts, took her to fine restaurants, and made sure she had everything—except real emotional connection.
“You give me everything,” she told him once, “but I don’t just want things. I want conversations, laughter, and feelings.”
But he didn’t understand. Money can’t buy love, and Nasreen refused to be treated like a prize.
Husband #3: A Clash of Ideologies
Her third marriage seemed like it was built on love—at least, that’s what she thought. But soon, she realized that her husband had strict, outdated beliefs. To him, a good wife was someone who stayed at home, followed her husband’s decisions, and didn’t question traditions.
“A wife’s duty is to take care of her home and family,” he would say.
But Nasreen was different. She knew that women have their own dreams, ambitions, and identities. When she got busy with her job, he accused her of “changing too much.”
To which she replied, “I haven’t changed—I’ve just learned to understand my own freedom.”
And just like that, the marriage crumbled.
Husband #4: The Final Hope, the Final Disappointment
Her fourth and final husband was an artist—free-spirited, independent, and seemingly the perfect match for her. For the first time, she thought she had found someone who truly understood her.
But artists have their own worlds, and Nasreen wanted balance. She wanted to build a life together, while he wanted to remain lost in his own creative pursuits. There was love, but their goals were different.
In the end, Nasreen realized that when men fail to see beyond themselves, relationships inevitably fall apart.
A Woman’s Victory
Today, at 65, after four marriages, Nasreen finally understands—the greatest power a woman can have is knowing what she needs and having the courage to demand it.
“Men often see relationships in narrow terms—a responsibility, a structure. But when a woman values her own emotional well-being, that’s when she becomes truly free,” she says.
Nasreen is alone now, but she is never lonely. She knows that losing a relationship is far less tragic than losing yourself. And she will never make that mistake again.
Read in Bengali.
প্রেম, অহংকার, এবং পতন: নিউইয়র্কের এক নারীর গল্প
নিউইয়র্ক শহরের উজ্জ্বল আলো আর ছুটে চলা জীবনের মাঝে, নাসরিন আহমেদ ছিলেন এক রহস্যময় চরিত্র। ৬৫ বছর বয়সী এই নারী তার জীবনে চারজন স্বামীকে পেয়েছিলেন, কিন্তু কাউকেই ধরে রাখতে পারেননি। প্রশ্ন হলো, দোষটা কার? নাসরিনের? নাকি তাদের?
নাসরিনের গল্পটা শুধু সম্পর্কের নয়—এটা শক্তি, চাওয়া-পাওয়া, এবং পুরুষদের সীমিত দৃষ্টিভঙ্গির বিরুদ্ধে এক নারীর যুদ্ধের গল্প। তিনি চেয়েছিলেন মানসিক প্রশান্তি, সঙ্গীর সমান বোঝাপড়া, কিন্তু তার প্রতিটি স্বামীই কোনো না কোনোভাবে ব্যর্থ হয়েছিল তা দিতে।
প্রথম স্বামী: ভালোবাসা না বোঝা এক পুরুষ
তার প্রথম বিয়ে হয়েছিল মাত্র ২১ বছর বয়সে। তখনো তিনি বাংলাদেশ থেকে নতুন এসেছেন, স্বপ্ন দেখেছেন এক সুন্দর জীবনের। কিন্তু স্বামী ছিলেন যেন এক ঠান্ডা দেয়াল—শুধু কাজ আর নিজের ব্যাপারে ব্যস্ত। নাসরিন ভালোবাসার ক্ষুধায় কাতর, অথচ স্বামী তাকে দেখতেন কেবল একজন দায়িত্ব হিসেবে।
“একজন স্ত্রী মানে কি শুধু রান্না আর ঘর সামলানো?” একদিন তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন।
কিন্তু উত্তর কখনোই পাননি। কয়েক বছর পর, নাসরিন সম্পর্ক থেকে বেরিয়ে এলেন।
দ্বিতীয় স্বামী: অর্থ আছে, মন নেই
দ্বিতীয় স্বামী ছিলেন এক ধনী ব্যবসায়ী। তিনি নাসরিনকে দামি উপহার দিতেন, ভালো রেস্তোরাঁয় নিয়ে যেতেন, কিন্তু তার চাহিদা ছিল শুধু বাহ্যিক আনন্দ। নাসরিন বোঝাতে চেয়েছিলেন, একজন নারীর শুধু গয়না আর বিলাসী জীবনের চেয়ে বেশি কিছু দরকার।
“তুমি সবকিছুই দাও, কিন্তু আমি তো শুধু বস্তু চাই না! আমি কথা বলতে চাই, হাসতে চাই, অনুভব করতে চাই।”
কিন্তু এই মানুষটি শুনতে চাননি। টাকা দিয়ে ভালোবাসা কেনা যায় না, আর নাসরিনও পণ্য হতে রাজি ছিলেন না।
তৃতীয় স্বামী: আদর্শিক সংঘর্ষ
তৃতীয় বিয়ে ছিল ভালোবাসার, অন্তত তাই মনে করেছিলেন নাসরিন। কিন্তু স্বামী ছিলেন কঠোর মতাদর্শের—নারীর স্বাধীনতা তার কাছে ছিল কেবল এক অলীক কল্পনা।
“একজন ভালো স্ত্রী মানে সংসারে লেগে থাকা, স্বামীর সিদ্ধান্ত মেনে চলা,” তিনি বলতেন।
কিন্তু নাসরিন তো বিদ্রোহী। তিনি জানতেন, নারীদেরও নিজের ইচ্ছে, স্বপ্ন আর স্বতন্ত্র সত্তা আছে। যখন তিনি চাকরি নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, স্বামী অভিযোগ করলেন, “তুমি অনেক বদলে গেছো!”
নাসরিন উত্তর দিলেন, “আমি বদলাইনি, শুধু আমার স্বাধীনতাটা বুঝতে শিখেছি।”
এভাবেই সম্পর্ক ভেঙে গেল।
চতুর্থ স্বামী: শেষ সুযোগ, শেষ হতাশা
শেষ স্বামী ছিলেন একজন শিল্পী, নাসরিনের মতোই স্বাধীনচেতা। শুরুতে মনে হয়েছিল, অবশেষে তিনি তার সঠিক মানুষটিকে পেয়েছেন। কিন্তু শিল্পীদের জীবন তো অগোছালো, আর নাসরিনের চাওয়া ছিল ভারসাম্য।
তিনি চেয়েছিলেন একসঙ্গে জীবন গড়তে, কিন্তু স্বামী চেয়েছিলেন নিজের জগতে বাঁচতে। ভালোবাসা ছিল, কিন্তু লক্ষ্য ছিল আলাদা।
শেষমেশ, নাসরিন বুঝলেন, পুরুষরা যখনই সম্পর্কের মধ্যে নিজের বাইরে কিছু ভাবতে ব্যর্থ হয়, তখনই সম্পর্কের পরিণতি হয় ভাঙন।
এক নারীর জয়
আজ, ৬৫ বছর বয়সে, চার চারটি বিয়ের অভিজ্ঞতা নিয়ে নাসরিন জানেন—নারীদের জন্য সবচেয়ে বড় শক্তি হলো নিজের চাহিদা বুঝতে পারা এবং সাহস করে তা দাবি করা।
তিনি বলেন, “পুরুষরা অনেক সময় সম্পর্ককে ছোট গণ্ডির মধ্যে দেখে—একটা দায়িত্ব, একটা শৃঙ্খল। কিন্তু একজন নারী যদি নিজের মানসিক শান্তির মূল্য বুঝতে পারে, সে তখনই সত্যিকারের স্বাধীন হয়।”
নাসরিন এখন একা, কিন্তু কখনোই একাকী নন। তিনি জানেন, সম্পর্ক হারানোর চেয়েও বড় হার হলো নিজেকে হারানো। আর সেই ভুলটা তিনি আর কখনো করবেন না।